ПЕРВАЯ ИГРА ОТ ЗЕРКАЛА!
Вы можете отправить нам 1,5% своих польских налогов
Беларусы на войне
  1. На торговом рынке маячит очередное банкротство. Скорее всего, вы знаете эту компанию
  2. «Поставили клеймо». Стало известно, за что в прошлом году судили пропагандистку Ольгу Бондареву
  3. Чиновники решили взяться за очередную категорию работников
  4. «Они должны помнить, что я говорил». Экс-журналист пула Лукашенко — об увольнении и разговорах с силовиками
  5. «Грошык» опубликовал список «недружественных» стран, чье пиво пропадет из продажи. В Threads удивились отсутствию одного государства
  6. «Модели, от которых болят глаза». Стилистка ответила на претензии министра о том, что беларусы не берут отечественное
  7. «Белавиа» планирует летом увеличить количество рейсов в курортную страну, популярность которой у беларусов растет с каждым годом
  8. На польской границе пограничник зачеркнул беларуске печать, которую поставил, и «щелкнул» рядом вторую. Зачем он это сделал?
  9. Адский понедельник. 65 лет назад случилась катастрофа, которую советские власти пытались стереть из истории Киева, — рассказываем
  10. «Челюсть просто отвисла». Беларус зашел за бургером в Лос-Анджелесе и встретил известного актера, только что получившего «Оскар»
  11. «Не ел, не пил 20 лет, а потом еще заплати». Налоговики рассказали о нюансе по сбору на недвижимость — у некоторых это вызвало удивление
  12. Трое беларусов вернулись с большой суммой из поездки в Россию. Дома их ждали спецназ и ГУБОПиК
  13. Мужчина получил переводы из-за границы — об этом узнали налоговики и пришли с претензиями. Был суд, где стало известно, кто «слил» данные
  14. «Меня в холодный пот бросило». Беларуска рассказала «Зеркалу», как забеременела в колонии и не знала об этом почти полгода
  15. Марина Адамович на свободе
  16. «Так живет почти вся Беларусь». В Threads показали расчетный лист якобы с одного из предприятий — некоторых удивила зарплата
  17. Для рынка труда предлагают ввести ужесточения. Работникам эти идеи вряд ли понравятся — увольняться может стать сложнее


По данным правозащитников, на 6 февраля за решеткой по политическим причинам находится 1035 человек. Многих из них на свободе ждут маленькие дети, которые много месяцев не могут обнять маму или папу. Единственным способом коммуникации с детьми для политзаключенных родителей остаются письма. Почитайте стихотворения, которые они пишут своим малышам на свободу.

Андрей Скурко

Андрей Скурко — руководитель отдела рекламы и маркетинга издания «Наша Ніва» (с 2006 по 2017 год он был главным редактором издания). К тому же он автор журнала «Наша гісторыя».

Андрея задержали 8 июля 2021 года как подозреваемого по делу о групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок (статья 342 Уголовного кодекса). После 72 часов с момента задержания на свободу его не выпустили.

28 июля 2021 года Андрею Скурко предъявлено обвинение по ч. 2 ст. 216 УК («Нанесение имущественного ущерба без признаков хищения, совершенное группой лиц»). Претензия заключается в том, что оплата за коммунальные услуги помещения была по тарифам для физлиц, а нужно было платить по тарифам для юрлиц. Следователи насчитали, что за четыре года предприятию «Минэнерго» был причинен ущерб — более 10 тыс. рублей, который обвиняемый возместили в полном объеме. Само предприятие с претензиями никогда не обращалось.

В конце января 2022 года прокуратура передала дело Егора Мартиновича и Андрея Скурко в суд.

Андрей не писал стихи лет с двадцати, рассказывает его жена Павлина, но в тюрьме начал писать снова. Правда, только детские — это способ заботиться о своем маленьком сыне Томаше, которого отец не видел больше полугода. Почитайте некоторые из них.

Лось пазніўся,

лось ляцеў —

На цягнік паспець хацеў.

Спатыкнуўся,

зачапіўся,

Проста з горкі пакаціўся:

Уверх нагамі,

уніз рагамі —

У машыну з пірагамі —

Бух!

І цяпер паміж рагоў —

Трыццаць восем пірагоў!

***

Цераз лес ідзе цягнік —

зайцы едуць на пікнік!

Машыніст у іх — бабёр,

а варона — кантралёр.

Цягнічок «ту-ту!» спявае,

машыніст яго спыняе,

бо ля кожнае нары

іх надчэкваюць сябры.

Дзве лісіцы-правадніцы

раздаюць малечы піцу,

хамякі, мядзведзь і сойкі

паразвязвалі ссабойкі.

Хай сабе ідзе цягнік —

пачынаецца пікнік!

***

Мы спыталіся ў бабра:

—  Дзе, бабёр, твая нара?

—  У рацэ, за балацінай

Мая хатка і плаціна,

І падземныя хады

Аж да самае вады.

—  А нашто хады капаць?

—  Каб у хованкі гуляць,

Як прыходзяць сябрукі —

Вадзяныя пацукі.

***

У гасцёўні пад сталом

Мы сабе зрабілі дом.

З намі заяц даўгавухі,

Чабурашка з Віні-Пухам,

Бегемот і слон таксама…

Лезь да нас у госці, мама!

Написать Андрею: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2

Виктор Лосик

Виктор Лосик был членом инициативной группы Виктора Бабарико, собирал подписи в его поддержку, был волонтером в объединенном штабе, помогал инициативе «Честные люди». На президентских выборах был независимым наблюдателем на участке в Хатежино.

Мужчину задержали 6 декабря 2020 года и обвинили в том, что он повесил на мосту чучела с фотографиями министра внутренних дел и председателя избирательной комиссии Хатежинского участка для голосования с надписью: «Не забудем, не простим!», а также в нанесении изображений с белорусским национальным гербом «Погоня» на сооружениях и опорах моста.

Виктора Лосика признали виновным по статьям ч. 1 ст. 339 и ст. 341 УК приговорили к четырем годам лишения свободы в колонии общего режима.

На свободе Виктора ждут двое сыновей: Тимофей и Савелий. У младшего сына в октябре был день рождения — вот такое стихотворение написал ему политзаключенный в подарок.

С днём рождения, ангелочек!

Мой любимый ты сыночек!

Что же пожелать тебе?

Никогда не быть беде!

Улыбайся ты всегда,

Будь здоров! И никогда —

не ворчи, и не грусти,

Будет больше в жизни радости!

Расти смелым, умным, сильным,

Будь для девочек красивым!

Люби сам и будь любимым —

мамой, папой, Тимофеем.

Не дерись со старшим братом,

А еще ты будь богатым!

Радуй нас ты и себя,

Ну, а я — люблю тебя!

Написать Виктору: ИК № 3. 211 322, Витебская область, г. п. Витьба

Павел Белоус

Павел Белоус — создатель магазина Symbal.by, культурный менеджер. Его задержали 15 ноября 2021 года после вызова в милицию. После этого Павла трижды осудили по административным делам, а потом по уголовному делу перевели в СИЗО.

Павлу предъявлено обвинение по ст. 342 Уголовного кодекса («Участие в групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок»).

У Павла двое детей: младший двухлетний сын Мирон и старшая дочь Соня. Вот такое праздничное стихотворение для детей Павел прислал перед новым годом.

Хутка-хутка Новы год —

Дзень усім знаёмы.

Сёння ў сад я не пайду,

Застануся дома.

Я збяру сваю сям’ю — маму, тату, брата.

Упрыгожым мы ялінку

У чаканні свята.

Я хачу каб на ялінцы

Зіхацела зорка!

Запрашу да справы тату,

Каб узняў высока.

Маме шчыра я скажу:

Ноччу спаць не буду!

Бо чароўнай гэтай ноччу

Я чакаю цудаў!

Написать Павлу: СИЗО-1. 220 030, г. Минск, ул. Володарского, 2