Кеннесо в штате Джорджия (США) обладает всеми атрибутами маленького городка американского Юга, какие только можно себе представить, пишет Русская служба Би-би-си.
Из местной пекарни Honeysuckle Biscuits & Bakery доносится запах свежей выпечки, вдали слышен шум поезда, а молодожены оставляют в кафе написанные от руки открытки, в которых благодарят за уютную атмосферу.
Но есть в Кеннесо одна особенность, которая может показаться удивительной: это принятый в 1980-е годы закон, обязывающий жителей города иметь оружие и боеприпасы.
«Не то чтобы вы везде носили его на поясе, как на Диком Западе, — говорит Дерек Истерлинг, уже третий срок занимающий пост мэра города и сам себя называющий „отставным военным моряком“. — Конечно же, мы не станем ломать вам дверь и требовать „покажите мне ваше оружие“».
«Чтобы обеспечить безопасность и общее благосостояние города и его жителей, каждый глава семьи, проживающий в черте города, обязан иметь огнестрельное оружие вместе с боеприпасами к нему», — прямо гласит закон Кеннесо.
Для жителей с инвалидностью физического или психического свойства, а также для осужденных за совершение уголовных преступлений или тех, у кого закон вступает в конфликт с религиозными убеждениями, сделано исключение.
Ни мэр Истерлинг, ни многие другие местные должностные лица не смогли вспомнить ни одного случая ареста или привлечения к ответственности за нарушение статьи II, раздел 34−21, которая вступила в силу в 1982 году.
И никто из тех, с кем беседовала Би-би-си, не смог сказать, какое наказание следует за нарушение этого закона.
И все же, настаивает мэр, «это не символический закон, и я не люблю ничего делать просто для галочки».
Для кого-то этот закон — предмет гордости, напоминание о приверженности города культуре оружия.
Для других это источник смущения, страница истории, которую они хотели бы перевернуть.
Но в основном по поводу закона об оружии горожане придерживаются мнения, что он обеспечивает безопасность Кеннесо.
«Это преступникам следует остерегаться, потому что, если они ворвутся к вам в дом, они не будут знать, что у вас есть», — говорят посетители местной пиццерии, поедающие пепперони.
По данным полицейского департамента Кеннесо, в 2023 году там не было ни одного убийства, но произошло два самоубийства с применением огнестрельного оружия.
Блейк Уэзерби, садовник Первой баптистской церкви Кеннесо, придерживается собственного мнения о том, почему уровень насильственных преступлений может быть низким.
«Количество преступлений с применением огнестрельного оружия здесь, в Кеннесо, сдерживает не само оружие, а отношение к нему, — говорит Уэзерби. — И неважно, пистолет это, или вилка, или кулак, или туфли на шпильках. Мы защищаем себя и своих соседей».
По словам Пэта Ферриса, который вошел в городской совет Кеннесо в 1984 году, через два года после принятия закона, ордонанс был написан «скорее как политическое заявление, нежели что-либо еще».
После того как Мортон-Гроув в Иллинойсе стал первым городом США, запретившим владение оружием, Кеннесо стал первым городом, потребовавшим иметь оружие в законодательном порядке, что сразу попало в заголовки национальных новостей.
В статье, опубликованной в 1982 году газетой New York Times, отмечалось, что чиновники Кеннесо «явно повеселились», принимая закон об оружии, чего нельзя сказать о «янки-криминологах».
Журнал Penthouse тоже написал про эту историю, написав на обложке заголовок «Город оружия в США: американский город, где НЕ владеть оружием незаконно» поверх изображения блондинки в бикини.
Похожие законы об оружии были приняты еще по крайней мере в пяти городах, включая Ган-Баррел-Сити [название буквально означает «Город оружейных стволов»], штат Техас, и Верджин, штат Юта.
По словам Ферриса, за 40 лет, прошедших с тех пор, как был принят закон Кеннесо об оружии, память о нем практически стерлась из сознания.
«Я даже не знаю, сколько людей вообще знают о существовании этого ордонанса», — говорит он.
Церковный садовник Уэзерби родился в тот год, когда вступил в силу закон об оружии. Он вспоминает, как в детстве отец полушутя говорил ему: «Мне плевать, что ты не любишь оружие, потому что это закон».
«Меня учили, что если ты мужчина, ты должен иметь оружие», — говорит он.
Сейчас ему 42 года, а впервые он выстрелил из оружия в 12 лет.
«Я чуть не уронил его, потому что так сильно испугался», — признается Уэзерби.
В какой-то момент у него было более 20 единиц оружия, но сейчас, по словам садовника, у него нет ни одного ствола. Он продавал свое оружие на протяжении многих лет, чтобы пережить трудные времена, в том числе и то, что умирая, оставил ему отец в 2005 году.
«Мне больше был нужен бензин, чем оружие», — говорит он.
Одно из мест, куда садовник мог отнести на продажу свое огнестрельное оружие, — это оружейный магазин Deercreek, расположенный на главной улице Кеннесо.
36-летний Джеймс Рэбан работает в этом оружейном магазине с тех пор, как окончил среднюю школу.
По его словам, это семейный бизнес, основанный его отцом и дедом, которых и сегодня можно здесь встретить. Отец восстанавливает огнестрельное оружие в мастерской позади магазина, а дед отдыхает в кресле-качалке перед входом.
По понятным причинам Рэбан является поклонником закона Кеннесо об оружии, ведь это хорошо и для бизнеса.
«Самое крутое в огнестрельном оружии, — говорит он с искренним энтузиазмом, — это то, что люди покупают его для самообороны, но многим оно просто нравится, как произведения искусства или биткоины, то есть редкие вещи».
Среди многих десятков стволов, развешанных на стене и выставленных на продажу, есть двуствольные ружья, заряжаемые черным порохом и похожие на мушкеты, и несколько винтовок-винчестеров XIX века, которые «больше не делают».
В Кеннесо число оружейных фанатов выходит за рамки одних лишь владельцев оружейных магазинов и мужчин среднего возраста.
Крис Уэлш, мать двух дочерей-подростков, не стесняется того, что владеет оружием. Она охотится, состоит в стрелковом клубе и вместе со своими двумя девочками стреляет в местном тире.
«Я владелица оружия», — признается она, перечисляя свой арсенал, который включает в себя «пистолет Ruger, Baretta, Glock и с полдюжины дробовиков».
Однако Крис не по душе закон Кеннесо об оружии.
«Мне неловко, когда я слышу, как люди говорят о законе об оружии, — говорит она. — Это просто старая причуда, за которую держится Кеннесо».
Она хотела бы, чтобы, когда приезжие представляли себе ее город, они вспоминали о парках, школах и ценностях местной общины, а не о законе об оружии, «который заставляет людей чувствовать себя некомфортно».
«Кеннесо — это гораздо больше, чем этот закон», — говорит она.
Член городского совета Мэдлин Орочена согласна с тем, что «люди предпочли бы не афишировать» этот закон.
«Это просто странный маленький факт из жизни нашей общины, — говорит она. — Жители либо закатывают глаза от стыда, либо смеются над этим».